磕长头：在大地上学会放下

一早到大昭寺门前磕长头。这时候人少，我不会打扰到别人。

早上 6 点多出门，拉萨还在睡梦中。一早出门，发现外面安安静静的，路上一辆车都没有，只有树上小鸟的叫声。这不奇怪，拉萨的公交车都要到 6 点 40 分才发出第一班。走到布达拉宫广场门口，发现竟然还没有开门，里面一个人都没有，不像北京的公园，一大早就有很多晨练的人。迎着朝阳，往大昭寺走。一路上只看到几辆旅游大巴，在等上车的游人。整个城市，还是睡着的。

走到大昭寺广场前，已经有五六位藏族朋友在磕长头了。广场很大，因此广场那头的大昭寺显得遥远。太阳刚刚升起。阳光在远处射过来，把大昭寺的金顶映照得熠熠生辉，也温暖地打在我的脸上。广场上正在煨桑，青烟袅袅地升起，隐入上方的蓝天白云。四周一片寂静，只有藏族朋友们合掌、拜下、又爬起的有节奏的声音，还有旁边一位大姐喃喃的念经声。

我遥望了一下眼前的大昭寺，静了一下心。清晨的阳光从大昭寺的屋顶上打来，有一点刺眼。我开始念我事先抄录的一则简版通用祈愿文：

我今日身口意，

向诸佛菩萨恭敬礼敬。

愿我以此微愿微力，

回向父母安康，妻女平安；

愿众生离苦得乐，愿世界清净和谐。

唵 嘛 呢 叭 咪 吽（Om Ma Ni Pad Me Hum）

念出第一句时，我就哽咽了。磕磕绊绊念到“愿父母安康、妻女平安”时，已泣不成声，因为这确实就是我心底里的愿望。最后念“愿众生离苦得乐，愿世界清净和谐”时，我已经很高兴了，因为这就是我想说的，当我从来没有说过，而今天我终于说出来了。

念完后，我先做磕长头的第一个动作：双手合什，举过头顶，朝向清晨阳光下的大昭寺。这时，我感到一种神圣、庄严的感觉，似乎要离开地面，飞向天空。

然后是第二个动作：把手收回来，在额头、嘴、胸口接触三下。这三个动作完成后，我理解它的含义。这意味着：我将要做的，不是心血来潮、随意而为，而是经过我的大脑思考，出自我的真心，“身、口、意”合一的行为。我感到内心非常充实，对下面要做的事，充满了确信。

然后我做第三个动作：双膝跪地，伏身，双手撑住地面，额头轻触地面，然后双手前伸，整个身体贴到地面上，额头触地，两手在前面合十。

我的额头和整个身体贴近地面的那一刻，我感到从未有过的踏实。这是我人生中第一次这样全身心地竟贴大地。我没想到这样贴着大地时，会这么安心。我早已习惯了用脚踩踏这片大地，却不知道，当我放下自己，投入到大地的怀抱中时，竟是如此的踏实。土地接纳了我，大昭寺接纳了我。我感到它们的支持、包容。一种温暖包裹了我、淹没了我，让我感到幸福。我重新变成了一个婴儿：这片土地抱着我，我也抱着它。我发现我终于放下了自己。而把自己放下，放得这么低，会这么幸福。清晨的大昭寺的花岗岩地面，原来并不清冷，而是那么温暖。

但我不能耽搁，沉溺于大地的怀抱。按照磕长头的规矩，一旦全身贴到地面，就要立刻双手支撑爬起来，不能趴在地面上休息。这是因为：爬起来意味着涅槃、重生。因此，我必须立刻爬起来，获得新生。

我立刻爬起来，站在清晨的阳光下，望着大昭寺，眼角挂着泪，嘴角却挂着笑，觉得自己那么幸福。我有力量实现一分钟之前我许下的愿望了。我有了大地给我的力量。我可以去实现我的愿望了。

把自己放下后，我发现自己变得平和。我感到自己这个变化的第一件事是：我立刻能接受 Kassy 做的一切了，比如，她早上想多睡一会，就睡吧。她什么时候来，就什么时候来。我不再焦急地等待。于是，我 8 点给她打电话，叫醒她一下，然后就耐心地在甜茶馆喝我的茶。9 点 10 分她还没来，我也不着急，只是问了她一句是不是就不来喝甜茶了。她解释说 8 点醒来后又睡着了。我真心地觉得这也挺好的，因为她又多享受了一会睡眠。我就开开心心地自己去藏药店买纪念品了。

把自己放下后，我发现自己也能够放手。放下自己后，我自然地也就放下了自己的各种角色。我突然明白，我对别人安排得太多了。我总是试图在前面领着别人走，这样别人就会一直在后面跟随。这就是大家没有主角光环，总是跟在后面的原因。因此，凡事都得让人们自己决定。我要改变和人们在一起的走路方式。我要走在人们后面，而不是前面。这样，人们就会自己决定向哪走。慢慢地，就会习惯做决定，“即兴地”做决定，不再觉得做一个决定，问一个问题，说出自己的想法，需要那么的谨慎。大家就会适应，习惯这没什么大不了的，就会放松地问问题、讨论、向前。

磕了三次后，我站着，双手合十，轻触胸口，低头微笑，然后向大昭寺方向合掌，轻声念出：扎西德勒（藏语“如意吉祥”），感觉特别快乐。

我不想停下来。于是，我就又念了下面的祈愿文，然后又磕了三次。这套祈愿文如下：

我叩首，敬天地；

我伏地，净身心；

一身一拜，愿众生脱苦海；

一念一祈，愿我心归正道。

愿父母康健，妻女安乐；

愿我愿无碍，众愿皆圆满。

唵 嘛 呢 叭 咪 吽（Om Ma Ni Pad Me Hum）

我拜完后，身边磕长头的藏族朋友们还在拜着，没有停止的迹象。他们一遍又一遍地匍匐起身，周而复始，毫不松懈。我站着赔了他们一会，舍不得离开。我明白：我刚做的，是藏民一生都在做的；我拜的，是慈悲为本、智慧如海的菩萨；我的愿，从叩首那一刻起，已经悄然启程。我愿意和他们一起拜，一起启程。

不时有阿妈走到我前面的广场花坛前，把手搭在花坛上，朝着大昭寺，低下头，口中念念有词。几分钟后，双手合十，拜一拜，又走了。每天早上，在一天工作开始之前，走过来和大昭寺说几句，已经成为了她们生活中的一部分。这是她们的生活，也是她们的修行。又或许，她们并不区分生活和修行。这样的人，会伤害别人吗？我觉得不会。因此我喜欢她们，愿意和她们在一起。

时至今日，即使离开了拉萨，到了离大昭寺万里之遥的地方，那天站在清晨的阳光下，念着祝福的话语，顶礼，伏身，全身投入大地，再站起，迎着阳光，微笑，说“扎西德勒”时，我内心的平静，感受到的力量，依旧记忆犹新。我的修行，还有我的生活，也从此开始，再不会结束了。