写作改变人生

我们最后解释学术写作将给我们人生和职业道路带来的变化。

一、写作让我们认识世界

Kassy 小学就喜爱写作。有时候，我们一起在夕阳下的颐和园昆明湖边的知春亭坐着，眼前是一湖碧波，远处是绵延的西山。我看她不说话，就问她在想什么，她说：我在酝酿呢。哦，观察，酝酿写作呢。什么是酝酿，我想就是把眼前的景象，投影到自己的心灵里吧。多好。等她写的时候，我看她坐在电脑前，处于一种很沉浸的状态。因为每次都是有感而发，所以写出来感情真挚，观察细致，表达细腻，很打动我。她自己也很喜欢写作的体验。

写作让我们建立与世界的连接。写作之前的观察，让一个人能够感知周围的世界，这是一种与世界的连接，而写作后的会议、分享，更是一种与世界直接的连接。写作是一种创造，甚至是最容易实现的创造，因为它只需要我们提起笔，然后落到纸上。所以，有时候我也会提醒 Kassy，别停止写啊。

二、写作让我们找到自己

写作的体验，是不分年龄大小的。只要开始写了，一个就会和自己的心灵开始对话，发现其中的神奇。写作是一个人与自己的心流共舞，在纸记下舞动的痕迹，然后这些痕迹又会给自己新的启发，和你的心流产生新的共振，如此反复，展开一段自己在开始写作时都不知道会去到哪里的奇妙旅程。最后，我们会为自己写出来的东西感到奇妙。这种心流起伏，最后看到自己写出来的东西的感觉，是非常美妙的。每一个写作的人，都熟悉这个过程。

在写作中，我们学会倾听自己内心的声音，学会自立。因为写作是一个人与自己心流的共舞过程，所以，写作过程是个人化的、自我的。一个人在这一过程中，就很自然地实现了爱默生所说的自立（Self-Reliance），即自我依赖，因为他是在和自己的心灵对话，除此没有别的可以干扰他的。这也就是一种爱默生说的自我实现（Self-Realization）的过程。我觉得这就是哈佛等大学把写作作为大一新生的必修课的原因，因为这些大学所追求的通识教育首先想要帮助学生达到的就是自立。

三、写作让我们成为一个更好的思想者。

哈佛的 Rebecca Wingfield 老师说：写作让我们变成一个更好的作家、研究者，最重要的是，思想家。她说：为什么要写？这个问题本身就具有误导性，因为它暗示最重要的是最终的产品：您将在无酸纸上打印出的页面，然后加入弹簧活页夹中，上交。

更有用的问题是：“我将从这次经历中得到什么？”这个问题突出了一个事实，即论文写作是一个过程，这个过程的目的不仅是写出一篇伟大的论文，更重要的是，把我们变成一个更好的作家、研究者，最重要的是，思想家.

当我们设想、研究、构建、撰写和重写论文时，我们将遇到复杂而重要的问题，应对（grapple with）难以处理的（unwieldy）、有时是潮水般涌来的（overwhelming）数据，以新的方式倾听正在进行的学术对话，面对（confront）具有挑战性的智力难题（puzzles），并努力（struggle）去形成（form）和表达（articulate）自己的想法。这些试炼（trials）会改变你。

如果我们信任并致力于（commit to）这个过程，我们将在高年级结束时脱颖而出，因为我们有这些新的技能，并更了解我们自己的声音（a better sense of your own voice）。作为一个更有影响力（powerful）的作家和思想家，我们在毕业后的所有追求中都会更有效率。

矛盾的是，为了实现自我转变（self-transformation）这一最重要的目标，我们必须瞄准另一个目标：创造新的学术知识。想象一下，您正试图用矛刺入池塘中的一条鱼。如果你将长矛对准你看到鱼的地方，你就会错过，因为水面会折射光线。同样，如果你只朝着将自己转变为更好的作家、研究者和思想家的目标去的话，那么你将无法实现这一目标，也不能产生高质量学术成果。你必须努力，用尽你拥有的每一分智慧和力量，提出一个原创的、有价值的学术论点。当你这样做时，你将不可避免地发生转变。瞄准写出一篇出色（superb）论文这一切实（tangible）目标，你将达到更重要但更难以捉摸的目标。

撰写论文的过程可能是一次光荣的冒险。我希望你能体验到看到自己的想法浮出水面时的兴奋，发现新能力时的惊讶，以及完成艰巨但重要的旅程时的满足感。现在是迈出第一步的时候了。

四、写作帮助我们整理思绪，打开发现的大门

“当你坐下来写作时，你不必确切地知道你要说什么。我就是这样。”亚当·古德哈特 (Adam Goodheart) 92 年的谦逊态度应该会鼓舞所有新手作家，因为他在华盛顿学院作为美国历史学家取得了成功的职业生涯，并在《纽约时报》等出版物上发表过文章，更不用说最近一本关于内战的著名著作，这本书使他获得了奥巴马的邀请，访问白宫。

Goodheart 清楚地说明了思想（ideas）是如何在人类思维中形成的，这种形成是一种看不见的旅程。在我们将它们写在纸上之前，这一旅程往往是混乱和矛盾的。

Chen Wu ‘06，VA Puget Sound 医疗保健系统转型办公室主任，多篇关于糖尿病和癌症的期刊文章的作者。她认同 Goodheart 的体验：写作有一种内在的、发现的力量：“从尝试组织您的思想的角度来看，写作确实是一种认识世界的水晶球：它是一种帮助我们理解的工具。”

五、写作培养我们的成长性思维，帮助我们迎接成长的挑战，更好地成长。

写作过程是一个培养我们成长性思维的过程。写作为我们提供了一个机会。在写作中，我们扩展和完善了我们对自己的认识。斯坦福大学心理学教授卡罗尔·德韦克 (Carol Dweck) 在 2010 年一篇题为“即使是天才也得努力工作”的文章中指出，拥有成长型思维（growth mindset）会带来持久的个人成就感。在这种心态下，具有挑战性的工作被视为一个人成长的机会：“我看到有成长型思维的学生遇到一个还没有被解决的问题时，他们非常享受（relish）。”写作过程中，这种成长型思维非常关键。

Melissa Borja ‘04 是密歇根大学美国文化系的助理教授，目前正在撰写一本关于难民重新安置政策的书。她说：“写作不仅仅是最后完成的一件作品，它还是一个过程。要成为一名优秀的作家，就需要知道如何对这个过程保持耐心，来有效地完成这段旅程。”随着时间的推移，这些在日常写作过程中的投资，会累积成更大的个人成长之旅。

杰里米·多纳 (Jeremy Doner) 94 年指出，“我开始将生活的各个领域，包括写作，视为一个协作过程。我开放了我的这个过程。我向外界请求帮助。我得到了外界的输入。这总是让我写出更好的东西，成为更好的人。”

Pete Groeneveld ‘91 分享了 Doner 和 Borja 在写作过程中的经历，认为这是一个接受挑战和用新眼光看待自己的机会：“当你写作时，你会意识到传达想法是多么困难。你认为每个人都会看到在你眼里是不言而喻的真理，但后来你意识到所有不同类型的读者都从不同的角度来看你的文章。”写作过程让我们扩大了自己的视野，对自己的成长和变化保持开放态度，从而让我们的写作和生活变得更有趣味。

六、写作让我们找到自己的使命，发现自己的职业，让我们在世界上留下自己的印记

通过写作，我们为我们最关心的事情做出了有意义的贡献。 Borja 回忆说：“当我开始自己的研究时，我意识到写作是有意义的，因为我在选择问题，我在选择要交流的想法。”这些关于我们所写内容的选择，反过来又成为我们个人生活意义的试金石（touchstone）。

93 年的大卫·格雷 (David Gray) 是一家专门从事课程设计、体验式学习和团队辅导的教育咨询公司的领导团队成员。格雷在《麻省理工斯隆管理评论》和《金融时报》上发表文章，回顾了他早期的写作。他指出：“我的大学写作是我的开始。25 年前，作为一个新生，我从我在写作课程的论文中写出的那些想法中认出了自己，这些想法一直伴随着我，成为我职业生涯的一根主线。” Borja 也回应了这一经历：“我认为，写作是我们生活中的一部分，它让我们知道什么能给我们的生活带来意义，以及我们想如何为世界服务。”

写作可以改变一个人的一生，也可以改变世界。Jeffrey R. Wilson 分享了他觉得最神奇的一篇学术写作，是 1781 年剑桥大学老师 Peter Packard 布置给学生写的一篇论文“奴隶制是合法的吗？”。学生 Thomas Clarkson 通过写作回答这个问题，真的投入到了废奴制中。他为此奋斗 20 年后，1807 年，终于在英国通过了废奴法案。然后他又奋斗了 26 年，于 1833 年，在整个英联邦通过了废奴法案。此后 13 年，他又转向美国，试图在全世界结束奴隶制。而 Jeffrey R. Wilson 之所以从事写作，也是因为他在大学时写一篇文章时感到非常快乐，由此走上了文学研究和写作的道路。这就是学术写作的意义。

七、写作有助于我们的职业成功

Miya Bernson-Leung ‘06，波士顿儿童医院的儿科神经学家，将写作视为解决问题的基本工具：“我发现针对一个患者的写作过程有助于我构建我对他的疾病的思考，帮助我对我的诊断进行推理，并考虑替代方案。通过写作，我向自己提出一个论点，回答这个问题：我怎么知道这是正确的诊断？”

Pete Groeneveld ‘91 是宾夕法尼亚大学佩雷​​尔曼医学院的医学教授，也是许多关于心脏和医学经济学的学术文章的作者，写作是他研究生涯的“命脉（lifeblood）”。 Groeneveld 很快指出，进入医学界以来，他并没有过多地回忆学过的有机化学知识。他在日常工作中最常使用的是他在 Expos 写作课中学到的东西。通过写作，他说服投资者投资于他的研究想法，以清晰易懂的（clear，digestible）方式解释他的研究成果以供发表，并说服政策制定者他的发现应该促使大家采取行动。要成为一名有效的医学科学家，Groeneveld 指出，最重要的是，“写作将发挥决定性的作用（makes the difference），因为你需要依靠它来说服人们，这很重要，我们必须发表这个！”

写作如果与一个人的热情相结合，对每一个走在自己职业道路上的毕业生来说，都是一项持久的资产。编剧 Jeremy Doner ‘94 曾参与制作电视节目，包括 Damages 和 The Killing，目前正在制作一部关于拿破仑的华纳兄弟传记片，他提供了下面这个简洁的总结：“对于任何职业来说，学习如何以一种真正良好的沟通（well-communicated）和有说服力的形式，表达你的想法，几乎没有什么比这更重要的了，不仅仅是你要成为一名作家。哈佛大学在大一的时候就让学生们致力于这些技能，这真是太棒了。所以这是一个很好的机会。它可能感觉像是一件琐事（chore）—— 任何我们必须要做的事都会自动地让人感觉像是一件琐事 —— 但这是一份礼物。”

我们采访过的校友传达的信息是一致的，无论他们的职业是出于自己的何种热情，也无论他们现在以什么为生：写作远不止是自 1872 年以来所有哈佛大学一年级学生所修读的唯一一门必修课。对于 Bernson-Leung、Glueck、Groeneveld 和他们的校友来说，写作是跨越专业的工具包中的一项普遍必要的（universally necessary）、适应性很强的（adaptable）技能。有了它，他们可以发展他们的想法，排出它们的优先顺序，迫使其他人接受他们的观点（viewpoint），并将人们聚集在一个共同的目标周围。

现在就开始写作吧。

参考文献


Index Previous Next